诗歌怎么写性爱——读余秀华诗歌的感想（三）
写爱情的诗歌比比皆是，从古至今，从西方到东方，不用多说。但是写性、写性爱的诗歌除非是为宣泄而写，精品性爱诗歌极少。
但性爱在小说中的表现却千姿百态，各具特点。西方文学和中国文学中以写性爱而闻名的小说能开出一个书单。也不多说。
上述差异是因为小说与诗歌的创作方法不同造成的。小说长于以描写而表现，诗歌长于以抒情而表现。性爱的表现不能靠抒情要靠描写的啊，因为性爱的展开必须是场面。（不多说）
有人要说，那爱情呢？爱情则既可以诗歌又可以小说，既可以描写也可以抒情。但性爱的描写有的是爱情，有的不是。如，小说里，可以称为性爱场面描写，却不能称为爱情场面描写。这点足以把“爱情”与“性爱”的概念区分开。
诗歌的特点决定无法进行任何场面描写，所以诗歌很难表现性爱。甚至要涉及性爱的边缘了，都点到为止，极尽含蓄。即使有，也无法像小说那样淋漓极致、痴痴裸裸。这个话题非常有意思。
曾经有个人给我讲“笙歌放散人归去，独宿红楼。月上云收，一半珠帘挂玉钩。”我确实不懂最后一句的意思，经他一说，我懂了。今天想来，这就是诗歌的独特之处吧。
有人说，如果把中国古典诗词里的许多诗当作写性爱的话会很颠覆，并解读了李清照的“昨夜雨疏风聚。浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否，知否?应是绿肥红瘦。”的每一句和“驾长车，踏破贺兰山阙”等。我觉得，如果这么解读，已经看不到爱了，是色情了。毕竟，性爱要爱的，色情就剩下性了。
余秀华的诗歌《你说抱着我，如抱着一朵白云 》，把性爱写的巧妙、微妙、悸动，甚至颤动心弦：
木质楼梯。空气里晃动着小粒蝴蝶
为了捕捉那些细语般的颤栗，我一次次探头，走神
阳光透过古老的百叶窗，轻描淡写地往下落
香樟树的气味里有蠕动的小花虫
它们的腹部有光，正在完成另一次折射
你的喉结滑动了一下，身上的气味停顿了一下
此刻，我们在第一层楼梯和第二层的连接处
我以为已经够了，但是你还在往上走
不高的合欢在不停地炸开
此刻，天空适合昏暗，适合从街上传来警报
不得不说，余秀华是个擅长象征的高手。（关于象征，我以后专门写余秀华诗歌的象征）这里的象征不是修辞学的象征修辞方法，如“梅花象征着高洁”等这是一种象征的修辞手法，而不是象征主义创作方法。（这个话题很长，因为不是专门说文艺理论就不罗嗦了。）
先解读这首诗的题目“你说，抱着我如抱着一朵白云”。只要解读了”你---抱着---我----一朵白云“这样几层转意，就容易明白整首诗歌是在什么语境下完成的。这个叙述式题目几乎和下面没有任何文字上的关联。我认为，这是一种题目暗示下的性爱语境。这个语境下的题目很美：“亲爱的，你，真像一朵白云啊，那样轻盈飘逸啊！”或“我简直是飘起来的感觉啊”等等，等等。
那么，剩下的文本部分可以全部释放了：诗人用层层意象构成了一张整体象征的百叶窗，把性爱的场面网在里面。具体为：
1.静止的空气---性爱的空间氛围、
2.蝴蝶一样的微尘----人的活动引起的微尘像小小的蝴蝶在飞、
3.蠢蠢欲动的小虫---那是心脏的震颤、
4.小虫腹部的光----（你懂的）、
5.喉结的滑动与停顿----性爱进行中的层次、
6.合欢树炸开----身体的爆炸与释放。
至于”第一层楼梯与第二层-“----这个是最隐喻的部分，用了”我以为够了“，即”我以为已经结束了呢“，可是对方还在往上走。当然走的不是楼梯啊！
我想，我应该打住了！因为街上假如传来警报，会惊醒投入的过程。诗人说应该有警报，是啊，痴迷于斯很危险！
就这样。一首隐喻性爱的诗歌，披着小清新的纱衣，完全可以当作抒情诗歌公开给大家看了。